“콜레라의 마귀에게는 이색적이고 적대적인 방법이 사용되고 있었는데, 단순히 집 대문에 고양이 그림만 붙여 놓는 것이었다.” 1892년 프랑스 인류학자 샤를 바라(1842~1893)의 ‘조선기행’에 나오는 당시 조선 사람들의 콜레라 대처법이었다. ‘괴질(怪疾)’이라 불렸던 콜레라 증상이 쥐에게 물린 통증과 비슷하다고 해서 고양이 그림으로 쥐신(神)을 쫓으려 했던 것이다.

천연두를 달래는 굿에서 사용하던 짚말. /국립민속박물관

국립민속박물관이 내년 2월 28일까지 여는 특별전 ‘역병(疫病), 일상’은 조선시대부터 지금까지 맹위를 떨치는 전염병과 그 속에서 꿋꿋이 일상을 살아가는 사람들을 다룬 전시다. 조선시대 사람들은 두창(천연두)이 퍼지는 상황에서 결혼을 연기하기도 했고(‘노상추일기’), 남편이 전염병에 걸린 지 사흘 만에 아내가 도망을 가기도 했다(‘묵재일기’). 지인의 집으로 피접(避接)을 가거나 집안 외딴곳에 스스로를 격리하는 일도 있었다. 천연두를 마마신(媽媽神)으로 모셔 잘 달래 보내려는 ‘마마배송굿’을 하기도 했다.

전시는 ‘이 시국에 드리는 청첩장의 무게가 무겁습니다’라고 쓰인 2020년의 한 청첩장 봉투를 소개한다. 역병 속 일상을 지속하는 것은 시대를 초월한 큰 고난이며, 그것을 알기에 ‘다시 함께하려는 노력’으로 이어진다는 것이다.