1696년 윌리엄 첼로너라는 영국 신사가 정계에 파문을 일으켰다. 투명하고 공정해야 할 조폐국이 부정과 조작의 온상이라며 조사를 요구하고 나선 것. 그런데 알고 보니 그는 영국 역사상 악명 높은 화폐 위조범이었다. 화폐 제조 과정을 알 길 없던 민초들은 첼로너의 그럴듯한 거짓말에 속아 넘어갔고, 여론은 순식간에 들끓었다.
음모론으로 그가 원한 것은 기밀로 둘러싸인 조폐국을 차지하는 것이었다. 그러나 상대를 잘못 골랐다. 조폐국 책임자는 아이작 뉴턴이었다. 뉴턴이 조폐국을 맡게 된 사연은 10년 전으로 거슬러 올라간다.
1687년 케임브리지 대학 교수 뉴턴이 ‘프린키피아’를 출판할 무렵 정국은 혼란했다. 자격 없는 자에게 학위를 주라는 국왕의 요구에 교수들은 반발했다. 뉴턴은 ‘왕의 명령에 따를 의무가 있지만, 위법한 명령일 때는 불복종으로 처벌받지 않는다’며 교수들을 이끌었다. 1688년 의회는 국왕을 축출했고, 역사는 이를 명예혁명이라 부른다. 의원이 된 뉴턴은 1689년 권리장전에 이렇게 적었다.
“충성 서약은 오직 법에 따른 것이어야 한다. 충성과 복종이 법을 넘어서면 노예임을 선언하는 것이고 왕은 절대적 지배자가 될 것이기 때문이다. 그런 서약을 했더라도 우리는 법 앞에서 자유로운 인간이다.”
이 무렵 뉴턴은 막 귀국한 존 로크를 만났다. ‘사회계약설’로 잘 알려져 있는 존 로크는 원래 과학을 공부하던 의사였다. 간 낭종 제거 수술에 성공해 귀족의 목숨도 살린 적이 있을 정도로 꽤 실력이 있었지만, 왕실 암살 계획에 가담했다는 혐의로 망명했다. 이후 명예혁명이 성공하자 영국에 돌아왔다.
이때 그가 마주한 것은 만유인력 법칙의 ‘프린키피아’였다. 인류 문명을 완전히 바꾼 엄청난 대작에 감탄한 그는 런던 정계에 진출한 뉴턴과 친해진다.
당시 새 정부는 화폐 문제로 골머리를 앓고 있었다. 은화의 테두리를 갉아내 팔아먹는 일이 성행했고, 테두리가 깎인 은화만 시중에 넘쳐났다. 결국 영국 은화 가치는 폭락하고, 대량 은화가 해외로 빠져나갔다. 시중엔 돈이 돌지 않았다. 뉴턴과 존 로크는 결국 은화 테두리에 톱니를 새긴 새 화폐를 제안했다.
하지만 테두리가 없는 구 화폐가 여전히 쓰여 새 화폐는 퍼지지 못하고, 심지어 이 테두리조차 위조되기 시작한다. 그 중심에 첼로너가 있었다.
당시 화폐 위조는 반역죄였다. 명예혁명으로 탄생한 새 정권에 화폐 가치 폭락은 국가 전복 위기로 이어져 존 로크와 지식인들이 발 벗고 나섰다. 위조범들은 더욱 대담해졌고, 수사망이 좁혀질 때마다 법망을 교묘히 빠져나갔다. 심지어 우두머리 첼로너는 권력자들에게 줄을 대 신분을 세탁하고, 정쟁을 이용해 더 대담한 일을 벌였다. 1696년 조폐국을 아예 자신이 맡겠다고 나선 것이다.
조폐국에 추천된 인물은 뉴턴이었다. 뉴턴은 유통되는 주화를 모두 회수해 새 디자인으로 제조하기 시작했다. 화폐 고갈이 워낙 심각해 서둘러야 했지만, 조폐국 직원들은 불가능하다고 보고했다.
1696년 5월 조폐국에 출근하기 시작한 뉴턴의 첫마디는 “직접 보고 계산한 것 외에는 누구도 믿지 말라”였다. 공정을 뜯어보고, 장비를 다시 배치하고, 인력을 재조정했다. 대수학자가 직접 달려들자 1만5000파운드도 어렵다던 생산 라인이 매주 10만파운드를 쏟아냈다. 도무지 언제 끝날지 모르던 재주화 작업은 이렇게 정상 궤도에 올랐다.
동시에 뉴턴은 위조범을 추적하기 시작했다. 이전에 여럿 잡힌 적이 있지만 그들이 내놓은 변명에 사법기관은 속수무책이었다. 뉴턴은 달랐다. 위장 잠입과 정보원 고용을 마다하지 않고, 100명도 넘게 체포해 직접 취조와 심문을 맡았다.
누구 말도 믿지 않았던 뉴턴은 거짓 증언의 빈틈을 집요하게 파고들었다. 그의 매서운 추궁에 한 사람씩 형장의 이슬로 사라지자, 남은 자들은 혹시 살 수 있을까 싶어 사실을 털어놓기 시작했다. 그러나 뉴턴에게 자비란 없었다. 1697년 19명을 사형시킨 데 이어, 이듬해에도 8명을 더 사형시켰다.
이 과정에서 위조의 정점에 있던 첼로너의 정체가 드러났다. 음모론으로 권력을 차지하려던 첼로너는 궁지에 몰렸다. 사법 제도를 잘 알던 그는 처음에 묵비권을 행사했고, 다른 공범자들에게 혐의를 덮어씌우기도 했으며, 막판에는 관할 법원 논란을 일으켰다.
그러나 상대는 뉴턴이었다. 뉴턴이 어떤 결론에 도달했다는 것은 부인할 수 없는 증거와 논리를 확보했다는 것이고, 첼로너의 반박은 무시됐다.
첼로너는 뒷배였던 귀족들이 자신을 구해 주길 기대했다. 그러나 뉴턴과 맞섰다간 반역 동조자로 몰릴 판이었다. 법정 공방이 이어졌지만, 뉴턴은 한 치도 물러서지 않았다.
결국 첼로너는 사형을 선고받았다. 교도소에서 그는 셔츠를 찢고 울부짖으며 미친 척 행동했고 뉴턴에게 호소문도 보냈지만, 뉴턴은 꿈쩍하지 않았다. 1699년 반역 우두머리 첼로너는 사형당했고, 같은 해 주화 재주조도 마무리됐다.
이제 곧 대통령 선거가 있다. 늘 선거 때면 과학자가 과학 정책을 주도해야 한다는 목소리가 높아진다. 하지만 인류를 달에 보낸 것은 재무 관료 출신 NASA 국장 제임스 웹이었다. 반대로 과학자 뉴턴은 화폐 개혁으로 국가를 위기에서 구했다.
어쩌면 권력과 시류에 영합하지 않는 과학이 더 중요할지 모른다. 과연 그동안 정치에 과학자가 참여하지 않아서 문제였을까. 그보다 역대 정권에서 우리 과학계는 어땠는지, 말로만 그치지 않고 직접 현장으로 뛰어든 뉴턴의 모습에서 우리를 돌아볼 필요가 있다. 우리에겐 뉴턴이 필요하다. 어떤 경우에서도 좌고우면하지 않는 그런 진짜 과학자 말이다.
