지난 2일 오후 6시 경기 구리시 교문동 한양대구리병원 지역응급의료센터. 응급실 입구에 “전공의 사직으로 인해 응급실 진료가 원활하지 않을 수 있다”는 안내문이 붙어있었다. 안에서는 김창선(46) 응급의학과 교수가 유일한 의사로서 응급실을 지키고 있었다. 이 응급실은 2003년부터 경기 동북부 지역 응급 의료를 책임져 왔고, 2017년 정부 응급 의료 기관 평가에서 최우수 등급을 받기도 했다.
하지만 지난 2월 전공의 이탈로 응급실 근무 인력이 부족해지자 현재는 전문의 한 명이 응급 환자를 모두 감당하고 있다. 전공의 이탈 전엔 전문의(교수) 1명과 레지던트 2명, 인턴 1명 등 총 4명이 환자들을 봤다. 의사 한 명당 보는 환자가 8명 남짓이었지만, 지금은 그 2배를 넘어선 것이다.
이날도 김 교수가 홀로 응급실 환자 19명을 동시에 보고 있었다. 모두 KTAS(한국형 중증도 분류) 2~3등급의 중증, 중등증(중증과 경증 사이) 환자였다. 그중엔 가슴 통증 환자 3명, 호흡곤란 환자 2명도 포함돼 있었다. 응급 환자가 5~7분 간격으로 밀려 들어왔다. 김 교수는 “(시간이 갈수록) 환자가 줄기는커녕 늘기만 한다”고 했다.
오후 9시가 되자 응급실에 중증 응급 환자가 20명을 넘어섰다. 김 교수는 응급실 내원 환자 중 꼭 필요한 응급처치를 우선적으로 했다. 이마가 2cm 찢어져 응급실을 찾은 한 80대 후반 환자도 꿰매진 못하고 관련 검사만 진행했다. 김 교수는 “머리에 출혈, 골절이 없는지 검사하는 것이 더 중요하다”며 “전공의들이 있었다면 봉합이 가능했겠지만, 지금은 손이 없다. 내일 다시 와서 꿰매야 한다”고 했다.
그는 청진기를 들고 환자들 사이로 빠르게 움직였다. 다른 병원으로부터 환자 전원 문의 전화를 받다가도, 침상에 누워있는 환자들 상태를 살폈다. 곧이어 다른 환자의 뇌 CT(컴퓨터 단층 촬영) 사진을 보면서 진단을 내리기도 했다. PA(진료 보조) 간호사가 김 교수 옆에 붙어서 검사 결과지를 보고 그의 진단서 작성 등을 도왔지만 최종 결정을 내리는 것은 김 교수 몫이었다.
김 교수는 “위태롭고 힘들지만 사명감 하나로 환자를 보고 있다”고 했다. 그는 “배후 진료과도 인력 부족으로 당직을 제대로 못 서고 있어 최종 치료가 안 되는 것도 문제”라며 “수술하려고 해도 마취과 의사가 3명으로 반 토막 나서 야간에 수술방을 열기가 어려운 상황”이라고 했다.